EPILOGO

E I jardin vertical de la cafeteria me tiene alucinada, no puedo apartar la mirada de esa
pared increible mientras espero a que el camarero traiga mi bebida. Los nifos tardardn
aun un rato en salir de clase. La vibracién de mi teléfono me saca de mi ensofiacion.

—Buenas, tu —le digo a mi hermano, que no disimula su risotada al otro lado de la
linea.

—¢Qué haces? —pregunta él a modo de saludo.

—Estoy haciendo tiempo hasta que los nifios salgan del museo, hoy llegué con margen.

—Pensaba que estarias en la clinica, ¢no ingresaban hoy a Paloma...?

—Si, ya estad alli, pero yo iré mafiana a verla cuando acabe las clases en el instituto. No
puedo faltar porque lo chicos estan con los finales. —Y mientras el camarero deja mi pedido en
la mesa, continlo—: aunque desde que Irene y ella se han dado otra oportunidad no me echa
de menos y apenas se separan. Asi que pensé en dejarlas disfrutar de su momento.

—O0jald tenga suerte esta vez y vaya bien —dice Lucas serio y afiade en un tono mas
jovial—: si no va a estar mas insoportable de lo normal.

Es la tercera vez que Paloma se somete a un tratamiento de inseminacién artificial, las
otras dos no salieron bien, las enfrentd sola porque Irene no quiso continuar con la aventura
de tener un bebé. Pero hoy, hace unos cuantos meses que han vuelto juntas y todos estamos
deseando que salga bien. Si eso no sucede, sera Irene la que lo intente porque ahora estan
decididas a ser mamas a toda costa.

—déQué tal tu? —le pregunto.

—Bien, terminando unas cosas. Habia pensado en que me invitaras a cenar a esa
locura de casa tuya —me dice al tiempo que se oye cerrar una puerta; supongo que aun sigue
en el gimnasio.

—Si, claro, por mi no hay problema. —contesto feliz. Me encanta que se sienta a gusto
en esa locura de casa, como él dice. Es un lio, es verdad, pero es mia y me gusta, por fin vuelvo
a sentirme parte de algo bueno—. Lo Unico es que ya sabes que llevamos horario infantil y
cenamos temprano, no sé si eso te ird bien a ti.

—No te preocupes, contaba con ello. Acabo aqui en un rato y me voy para allg, asi te

da tiempo a llegar a ti también.



—Perfecto, Nerea se pondra como loca —le aseguro sonriendo al teléfono. Mi enana
adora a su tio, como la mayoria del sexo femenino, esto me hace preguntarle—: por cierto,
évendrd Bea o es demasiado temprano para ella?

—No, no cuentes con ella —responde en un tono serio que me hace prestarle mas
atencién aun—, no creo que el horario fuera un problema. El problema es que lo hemos
dejado.

—¢Qué dices? —suelto yo levantando la voz sin querer— ¢Y eso? ¢Cuando?

—Hard cosa de una semana y es demasiado largo para contar por teléfono —me aclara
resignado—. Esta noche te cuento, pero podemos decir que si estuviéramos casados en el
divorcio alegariamos incompatibilidad de caracteres, o de objetivos, no sé...

—Lo siento —le digo de verdad, y a punto estoy de aiadir que es una lastima porque
Bea me parecia estupenda y pensaba que con ella la cosa iba realmente en serio después de
mas de un afio juntos, pero no lo digo.

—Si, no te preocupes, son cosas que pasan. Ahora nos vemos.

—Hasta ahora —me despido.

Han estado entrando mensajes durante la conversacidon con Lucas, asi que aparto el
teléfono de la oreja y miro la pantalla.

German: éesperando a los peques?

German: no creo que me dé tiempo a pasar por casa antes de recoger a José Manuel,
nos vemos para cenar.

German: Te quiero, lo sabes.

Yo: Vale, no te preocupes, Lucas viene a cenar.

Yo: Te quiero, y lo sabias.

Es imposible contener la sonrisa que se ha dibujado en mis labios. Me costé confesarle
lo que sentia por él, tardé bastante tiempo en decir en voz alta algo que él, me asegura, sabia
mucho antes de que lo hiciera. Pero tenia tanto miedo a verbalizarlo, sentia que de alguna
forma era una traiciéon a Santiago. Mi hermano, ser impaciente donde los haya, no entendia
por qué retener mas tiempo algo que se me notaba demasiado, y me hizo comprender que si
Santi habia sido capaz de querer a otra persona al mismo tiempo que a mi, no se atreveria a
juzgarme por amar a otra persona cuando él ya no estaba. Asi que llegd un momento, casi un
afio después de esa noche compartida que tanto revolvié dentro de mi, que esas dos sencillas
palabras se hicieron un hueco en mi garganta y tomaron a la fuerza su libertad.

Santiago serd siempre una parte de mi, de mi vida, siempre serd el padre de Nerea y
siempre le echaré de menos. Hay una parte de mi corazén que es solo suya, en donde guardo

los momentos que merecen ser recordados. Cada noche, Nerea y yo seguimos manteniendo el



ritual de asomarnos a la ventana y buscar la estrella en la que su padre es esconde. Cada
noche. Me gusta pensar que, en un futuro, cuando el cuento de la estrella pierda su magia, ella
aun sea capaz de levantar la mirada hacia la noche y encontrar a su padre, que él siempre
estara alli, brillando para ella. Que siempre sera una estrella, una de verdad, porque lo es. El
momento que provocd que German escuchara lo que sentia por él, fue el dia que regald a
Nerea una estrella, una estrella con el nombre de Santiago, para que su padre tuviera un hogar
en el cielo.

No sé cédmo lo hizo, ni lo que le costd, ni si ha tenido que pedir un préstamo que aun
estd pagando. Lo que sé es que mi hija tiene un certificado donde le aseguran que hay una
estrella que se Ilama Santiago y que estd marcada en un mapa, para que siempre sepa dénde
encontrarle. Ante eso, ¢como no confesarle que habia llegado a quererlo por detalles mucho
mas pequenos que ese?

Me levanto para pagar en la barra; Nerea y Hugo ya no tardaran. Después del éxito del
curso de verano al que los apuntamos en el museo donde trabaja Paloma, decidieron dejarlo
como algo permanente y yo preferi que vinieran aqui a dar las clases de pintura.

Mientras cruzo la calle para alcanzar la entrada me pregunto qué organizaré de cena,
no me queda mucho tiempo hasta que todos estén en casa. Qué raro se me hace, todavia,
pensar que mi casa no es la que solia ser, esa estd ahora en alquiler porque, desde hace uno
seis meses, German y yo compartimos la suya. Después de mas de un afio y medio juntos y de
habérmelo pedido muchas veces, me decidi el dia que Nerea me dijo que queria que German
fuera su padre numero dos, que le gustaba tener uno en el cielo pero que queria tener uno en
la tierra también. Echo de menos estar cerca de Laura, pero seguimos haciendo cosas juntas,
por los niflos y por nosotras, la necesito a mi lado y eso no lo cambiara el sitio donde viva.

La casa de German sigue estando cerca de Vega y José Manuel. Se acabaron las cenas
en casa de Vega, pero ahora la mayoria de las noches es José Manuel el que viene a casa con
nosotros a compartir mesa. Le encanta estar con su hermano y con su padre, es un nifio
maravilloso que sélo quiere ser eso, un nifio. Vega aprovecha ese rato para ella, lo necesita y
ha aprendido a disfrutar de él. Algunos dias ella también se une para cenar, no muchos, pero
quiere recuperar el tiempo perdido con Hugo, por eso, también algunos fines de semana se
queda con sus dos hijos. Cuando eso ocurre, yo intento cuadrarlos con los que los padres de
Santiago se llevan a Nerea. Desde que se firmd el divorcio parece que aligerd el peso de sus
hombros. La culpa y la tristeza siguen recubriéndola, pero creo que dejar de compartir espacio
con el que fue su marido la liberd de una carga invisible que la hacia sentirse mas responsable
aun de lo que pasé, despejé el enfado perenne que arrastraba contra Germdan. No somos

amigas y no creo que nunca lo seamos, pero nos llevamos bien, las dos estamos dispuestas a lo



gue sea por los nifios y ayuda saber que no me culpa por romper un matrimonio que ya estaba
roto.

A veces la melancolia me busca, se convierte en una manta que necesito echarme por
encima para que el calor de lo que fue, lo que pudo ser y lo que perdi me lleven por un rato a
esa vida de antes. Cai, dolié y tuve que aprender a confiar de nuevo, pero estoy orgullosa de
haberlo logrado. Estoy feliz de saber que pude hacerlo, que logré avanzar y llegar hasta donde
estoy hoy: a este vestibulo donde dos caras sonrientes vienen corriendo hasta mi. Nerea sin
parar de hablar, y Hugo con la mirada alta, al menos he logrado eso. Que me mire, me sonria e
incluso que me diga alguna palabra que para mi es como el mas elaborado de los discursos.
Nos han dicho que va mejorando, que lo ird haciendo mejor con el tiempo y que los cambios le
han sentado bien. Supongo que el acercamiento a su madre ha hecho mas que ninguna otra
cosa.

Cuando llegan a mi lado Nerea me abraza como si no me hubiera visto en afos, planto
un beso en su cabeza y le cojo de la mano. La otra mano se queda libre, esperando a ver si
otros pequenos dedos se aferran a ella, paciente, expectante. Cuando noto como los dedos de
Hugo rodean los mios, mi corazodn se salta un latido. Es increible saber, sentir que, lo que ahora
me ata al suelo, son estas pequefias manos, y que juntos podemos llegar a tocar las nubes
como esos dientes de ledn que Nerea insiste en soplar para ayudarlos a volver al cielo, porque
es donde tienen que estar.

Como yo.



